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Les Temps Modernes

LA REALITE ET SON OMBRE

L’étude qu’on va lire donne une description frappante du milieu
préhumain, en de¢d du temps et de la vie, qui est celui de Uart et
de la littérature. Si Pauteur les délie du souci d’exprimer 'expé-
rience humaine, c’est que Uart, selon lui, se place avant le monde
vrai, et que Dartiste comme ariiste n’est pas encore un homme.
S’il respecte Uindifférence de la conscience artiste, il ne consent
pas a Pappeler générosité, et il y a du mépris dans ce respects
C’est & la philosophie et & action qu’il réserve la vérité,

Il faut avouer qu’il y a la pour tout le monde un probléme.
Méme si U'on réintégre la littérature a Dactivité signifiante de
I’homme, méme st on la prend tout entiére comme parole et question
de Uauteur @ son public, il y a en fait une solitude de I'écrivain,
il y a, dans Pexpression littéraire et artistique, une mise en question
de soi-méme une humeur réveuse qui font de I’écrivain 'un mau-
vais partisan, et souvent aussi, comme on dit, un homme sans
caractére.

A cet égard, les idées de Sartre sur 'engagement de la littéra-
ture n’ont été examinées qu’a moitié. Personne n’a fait plus pour
marquer les difficultés de la communication littéraire, qui menacent
@ chaque instant de renvoyer Uécrivain a sa solitude. I'Tmaginaire
décrivait déja 'image comme une conduite magique : la conscience
cherche a se fasciner elle-méme, a évoquer la chose, irrémédiable-
ment absente, par sa physionomie, son style, sa défroque. C’était
définir U'art comme U'étrange tentative de procurer une pseudo-
présence du monde sans les moyens de la connaissance objective
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a métaphore. Plus récemthent, Sartre
bleau ne signifie pas a la maniere de
sans passer par le concept. Le
e dans les mots I’ « humus

et par la seule force de 1
indiquait ici méme qu’un table
la prose et qu’il unit les esprits

poéte, observait-il ailleurs, cherch: .
signifiant » qu'ils portent encore, au-dessous du concept qu'ils

servent communément & désigner. Lt comme enfin « la prose la
plus séche renferme toujours un peu de poésie », comme «’aucun
méme le plus lucide, n’entend tout a fait ce qu’il veut

prosateur, : s _ ;
, Pentreprise de Uexpression humaine

dire » (Situations 11, p. 87) o !
D e, :
¢ trouve en porte-a-faux : acte de signification,

dans son entier s .
git pour un homme de communiquer avec

iy
certes, puisqu’il s'a i o
d’autres hommes, pour une liberté d’en appeler a d’autres libertés,
pour s’accomplir, d’aucun Monde Intelli-

— mais qui ne dispose, : ' i
libertés dont chacune est en situation

gible tout fait, associe des i s
singuliére, doit créer de toutes piéces ses moyens de communication
et faire lever les significations dans la péte méme du monde.

Simplement, quelles que soient les difficultés de expression
littéraire, elles n’autorisent jamais écrivain a magquiller Péchec
en victoire, & se réfugier, comme disait M. Blanchot, dans le « petit
enfer de Déternité litéraire », @ se détourner d’une expérience
qui est son contact avec le monde, le théme avoué ou secret de tout
ce qu'il dit. Emmanuel Lévinas remet & une critique philosophique
le soin de récupérer Part pour la vérité, de renouer des liens entre
la pensée « dégagée » et Uautre, entre le jeu de U'art et le sérieux
de la vie. Plus optimiste, Sartre pense que Uart et la littérature
peuvent se sauver eux-mémes s’ils se relrouvent comme parole
ou signification vivantes, et que la liberté de I’art a des complices
en tout homme. Ou, si 'on veut, plus pessimiste, il ne pense pas
que les difficultés de Daction ou de Uexpression philosophique
soient moindres que celles de la littérature et de Uart, ni d'un
i ordre. Pour l'un comme pour I'autre, la conscience artiste
doit ejtre s'auvée d’elle-méme, et nous souhaitons qu’E. Lévinas
contribue ici méme & la réveiller respectueusement.
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